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La Cité du vitrail, à Troyes, rend 
hommage à Francis Chigot, maître 
verrier de la Belle Époque et de 
l’Art déco. L’occasion de découvrir 
les vitraux qu’il avait créés pour la 
basilique de Conques, et qu’un certain 
Pierre Soulages a remplacés dans 
les années 1980. Prétendant tout 
sacraliser, le « maître du noir » n’a 
rien compris au sacré.

 FRANCIS CHIGOT, 
L’ART ET LA LUMIÈRE

arfois, je ne peux pas m’empêcher de me faire 
du mal. C’est ainsi qu’en novembre 2022, j’ai 
tenu à suivre en direct l’hommage natio-
nal à Pierre Soulages, dans la Cour carrée 
du Louvre. Tout ce qu’il y avait d’o!ciel 
en France s’est retrouvé là pour rendre un 
hommage o!ciel à l’artiste français le plus 
o!ciel. Emmanuel Macrona repris l’idée, 
maintes fois développée, qu’avec un tel 

artiste, la lumière sortait du noir et inversement. On a 
entendu des phrases telles que : «!Le noir avait triomphé 
et la lumière fut.!» Ou encore : «!Ne travailler qu’à partir 
du noir, le réinventer, y faire surgir la lumière.!» Durant 
les longueurs, j’ai repensé à une belle scène des Copains 
de Jules Romain où les plus hautes autorités d’Auvergne 
inaugurent en grande pompe une statue de Vercingéto-
rix. Cour carrée, c’était un peu la même ambiance. Puis 
j’ai sursauté en entendant cette phrase : «!À 12 ans, alors 
qu’il visitait l’abbatiale de Conques avec ses camarades de 
classe, il tourna son regard vers la nef, leva les yeux vers les 
vitraux, et ce fut comme une révélation…!» Il y avait donc 
de beaux vitraux à Conques avant ceux de Soulages, et ce 
sont même eux qui auraient décidé de la vocation de cet 
artiste ! Il fallait mener une petite enquête.

Par Pierre Lamalattie

P
Un lycée et une association 
Il y a quelques années, le lycée technique Turgot, à Limoges, 
a lancé le projet de retrouver et de restaurer les vitraux 
qui ornaient la basilique de Conques avant Soulages. Les 
cartons avaient été dessinés par Pierre Parrot (1894-1979), 
autrefois professeur dans cet établissement, et les vitraux 
réalisés par Francis Chigot (1879-1960).

Dans la foulée, l’association Francis Chigot (présidée par 
Hubert Védrine) voit le jour en 2018, une monographie et 
de beaux livres sont édités. En#n, une exposition labelli-
sée «!d’intérêt national!» est organisée #n 2022 à Limoges.

Une deuxième rétrospective s’est récemment ouverte à 
Troyes, o$rant un panorama de l’œuvre du maître. Il est 
émouvant de constater que, dans cette a$aire comme 
dans un certain nombre d’autres, les avancées signi#ca-
tives en matière d’histoire de l’art résultent d’initiatives 
locales et associatives.

Un artiste dans une ville d’art
Francis Chigot naît à Limoges où son père tient une 
maison de décoration et de peinture sur verre. Le jeune 
Francis est formé à l’École nationale des arts décora-
tifs de la ville, puis à Paris. Il reprend l’atelier légué par 

L’un des grands vitraux de la gare de Limoges.

«!Paysage toscan!», par Francis Chigot 
et Louis Blanchard, 1932.

Francis Chigot (à droite) avec ses monteurs
 dans son atelier de Limoges, vers 1920.
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Dans son atelier, Chigot est une sorte de chef d’or-
chestre. Selon l’historienne Martine Tandeau de 
Marsac, il est «!un artiste peintre, décorateur de forma-
tion. Il ne l’oublie jamais dans son travail. Il suit un 
projet de bout en bout, rencontre les clients, esquisse 
les dessins des futurs vitraux (voir ses carnets de notes 
quotidiens), il choisit le cartonnier le mieux adapté 
à la commande, il suit la “coloration”, c’est-à-dire le 
choix des verres. Son art du détail et de coloriste fait 
qu’un vitrail signé Chigot porte vraiment sa sensibilité 
d’artiste, on ne peut le confondre avec aucun autre.!» Il 
meurt à 80 ans en se levant pour aller travailler !

Le temps du mépris
À peine nommé ministre de la Culture, Jack Lang 
propose à Soulages d’intervenir sur une église de son 
choix. Il peut y faire ce qu’il veut  ! Carte blanche  ! 
Génie oblige  ! La préférence se porte, en 1986, sur 
Conques. Et qu’importe la Charte de Venise (1964), 
texte international qui, en matière de patrimoine, 
empêche de détruire pour remplacer. Le public et les 
experts s’opposent au projet. Rien n’y fait. Pire, les 
soutiens de Soulages tirent #erté d’avoir vaincu «!un 
véritable village d’irréductibles!». L’art contemporain 
a cette mauvaise habitude de se sentir renforcé par 
l’opposition des gens ordinaires.

Du mysticisme à la 
mystification
Le concept d’église qui prévaut à 
Conques est celui d’un lieu vide 
qui aide à faire le vide. Les vitraux 
de Soulages, simples verres 
translucides, mettent en scène, 
en réalité, une sorte de cliché 
touristique de la contemplation. 
Pour s’en convaincre, il su!t de 
parcourir les écrits de certains 
contemplatifs, comme le Château 
de l’âme de &érèse d’Avila. Cette 
nouvelle conception paraît donc 
totalement anachronique, s’agis-
sant d’une basilique romane béné-
dictine, jadis pleine de couleurs et 
visant à l’enrichissement de l’âme. 
La religion se présente alors prin-
cipalement comme un ensemble 
de récits (Bible, vie des saints, 
etc.) et les églises foisonnent de 
ces histoires en images. C’est en 
s’inscrivant dans cet esprit que 
Chigot a produit ses verrières : ici, 
la vie de saint Norbert, là, celle 
de sainte Foy, etc. La conception 
incarnée par Soulages peut être 
quali#ée de négative (ou encore 
d’apophatique) en ceci qu’elle 
élimine tout ce qui pourrait 
rappeler la vie terrestre. •

son père et le fait évoluer vers ce qui l’intéresse le plus, 
le vitrail. Il acquiert rapidement une belle réputation et 
#gure en bonne place dans les expositions internatio-
nales et universelles. Il devient aussi un partenaire de 
référence pour les chantiers de monuments historiques. 
Pendant l’Occupation, il est notamment mis à contribu-
tion pour déposer les verrières d’églises et de cathédrales 
a#n de les protéger des bombardements.

Chigot vit dans une ville où il n’y a guère de frontière 
entre artisanat, arts décoratifs et beaux-arts. C’est un 
foisonnement général. Cette continuité a aussi une 
dimension sociale. Divers métiers se côtoient dans l’ate-
lier Chigot comme dans la ville de Limoges. Les jeunes 
issus du monde ouvrier ou de l’artisanat sont nombreux 
à béné#cier des formations mises en place par la IIIe 
République. Cette «  inclusivité  » est bien di$érente de 
l’esprit des avant-gardes, souvent marqué par une intel-
lectualisation clivante.

Un âge d’or du vitrail
Chigot entame sa carrière à la Belle Époque. C’est une 
période où le vitrail, comme tous les arts décoratifs, 
connaît un essor considérable. Certes, il orne encore 
les églises et Chigot, catholique fervent, est dans son 
élément. Cependant, le vitrail déborde désormais 
largement l’univers religieux  : il embellit nombre de 
bâtiments civils tels que thermes, brasseries, gares, 
préfectures, châteaux, immeubles d’habitation, etc. 
C’est un véritable âge d’or. Veillant à recruter ses colla-
borateurs à la pointe des nouvelles tendances, Chigot 
va faire évoluer son travail de l’Art nouveau vers l’Art 
déco durant l’entre-deux-guerres. Et ses techniques 
évoluent aussi. Il commence avec la peinture sur verre, 
qui permet des formes 'uides, parfaitement dans l’es-
prit de l’Art nouveau, puis considère qu’un vitrail doit 
a$ronter le verre lui-même. Il a envie de le couper, de le 
cisailler. Il crée des motifs en assemblant des morceaux. 
À cette période, sa prédilection porte sur les verres 
américains qui, comme dans les fameuses créations 
Ti$any, ont des matières diaprées. Après la Première 
Guerre mondiale, son style s’épure et il recourt volon-
tiers à des verres plus simples, parfois gravés de stries, 
picots et reliefs divers.

Conques, chef-d’œuvre Art déco
Juste avant la Seconde Guerre mondiale, les Bâtiments 
de France lancent un concours pour un nouveau décor 
à Conques. La basilique a en e$et perdu presque tous 
ses vitraux depuis un incendie déclenché par les protes-
tants au ()ie siècle. Chigot et Parrot sont choisis. Mais le 
chantier ne débute qu’à la Libération et s’achève en 1952. 
Ces 110 vitraux, aux teintes ocre et aux formes géomé-
triques, donnent à l’ensemble une tonalité à la fois puis-
sante et retenue, en accord avec le lieu, et constituent un 
cycle Art déco d’une exceptionnelle qualité. Notons au 
passage que la légende selon laquelle Soulages aurait vu 
ces merveilleux vitraux à l’âge de 12 ans, soit en 1931, est 
pure a$abulation.

À lire
François Landries et 
Martine Tandeau de 
Marsac, Ce que maître-
verrier veut dire : 
Francis Chigot (1879-
1960), Mon Limousin, 
2022.

À voir absolument
« Francis Chigot : 
un monde de 
lumières », Cité du 
vitrail, Troyes, du 
28 novembre au 10 
mars 2024.

illustré par Ferracci, l’a!chiste star des seventies, qui a 
paru aux éditions Albin Michel.

De quoi s’agit-il  ? Du marché à terme des marchan-
dises qui fait grimper arti#ciellement le prix du sucre, 
de la faillite des boursicoteurs, de la gabegie des grandes 
institutions et du silence complice de l’État. Le sujet 
est complexe, vitreux, in'ammable, même son héros 
malheureux, Adrien Courtois, inspecteur des impôts 
tentant de faire fructi#er l’héritage de son épouse, phar-
macienne à Carpentras, n’y comprend plus rien. «!Mais 
le principe du marché à terme, son charme, sa glorieuse 
incertitude, c’est justement la spéculation sur l’imprévi-
sible! », avance l’auteur, un brin goguenard. Conchon, 
c’est Albert Londres chez les Pieds nickelés, la rigueur 
d’une enquête journalistique à l’américaine avec ce 
style rapide, haché, tendu et un côté bistrotier, la vanne 
fuse sur le zinc. Dans ce roman de 1978 qui précède le 
#lm de Rou!o, on admire surtout son art du portait, 
toute cette faune sauvage, remisiers, commissionnaires, 
banquiers, hauts fonctionnaires qui 
court après «!un petit sou!» de plus. 
Et puis, il y a Raoul d’Homécourt de 
la Vibraye, incarné par Depardieu, 
qui explique à Adrien Courtois les 
mécanismes naturels de la déroute : 
«!Fais donc pas cette tête!! T’es pas le 
premier, tu seras pas le dernier. Y a 
pas d’exemple, pas un seul exemple, 
tu m’entends, d’un petit spéculateur 
qui y ait pas laissé sa chemise. Depuis 
que le Marché est Marché, ça devrait 
se savoir, et ÇA SE SAIT PAS!!...!» •

Les bouquinistes virés des quais de 
Seine par la Ville de Paris ont trouvé 
refuge à Causeur. Jusqu’à la fin des 
JO, la rédaction vous ouvre leur boîte 
à vieux livres. 

Le Sucre, de Georges Conchon

Par Thomas Morales

eorges Conchon (1925-1990) n’avait pas 
la tête de l’emploi. Ne vous #ez pas à son 
faux air de Philippe Castelli et à son emploi 
hautement symbolique de secrétaire des 
débats au Sénat. Ce fonctionnaire d’élite, 
proche de Michel Rocard, ancien condis-
ciple de Giscard, ami de Jean Carmet et de 
Gérard Depardieu, aimait pointer la rapa-
cité des hommes. Le système ne lui résis-

tait pas, il le décortiquait et le dépeçait avec une vora-
cité jouissive, qu’il s’attaque à la décolonisation ou à la 
dinguerie des marchés #nanciers, son réquisitoire drôle 
est toujours férocement d’actualité. Sous cette #gure 
placide, vaguement ennuyeuse, la pipe inamovible, se 
cachaient un pamphlétaire rigolard, un écrivain révolté 
en costume trois-pièces et un habitué des listes des 
meilleures ventes. Conchon, aujourd’hui honteuse-
ment oublié, a été honoré tout au long de sa carrière. 
Dès 1956, il a reçu le prix Fénéon pour Les Honneurs 
de la guerre, puis, en 1960, le prix des Libraires pour 
La Corrida de la victoire, et il décrocha même le prix 
Goncourt en 1964 pour L’État sauvage.

Il était invité à la table de Pivot le vendredi soir et les 
#lms adaptés ou non de ses romans connurent des 
succès au box-o!ce. Il a notamment écrit Sept morts 
sur ordonnance pour Jacques Rou!o et La Victoire en 
chantant pour Jean-Jacques Annaud, Oscar du meilleur 
#lm étranger en 1977. Un an plus tard, en 1978, il s’inté-
resse à une « vieille » a$aire de 1974 où 66 milliards 
se sont évaporés dans la nature. Pour tout le monde ? 
« Il en fut très peu parlé. Même dans Le Monde, dont ce 
serait pourtant assez le genre. Un moment on a pu croire 
qu’ils allaient lever un coin du voile, au Monde, mais ils 
l’ont vite lâché. Closed, tout de suite. Occulted!! »écrit-
il au début de ce roman sobrement intitulé Le Sucre et 

LA BOÎTE DU BOUQUINISTE

Georges Conchon.G

Georges Conchon, Le 
Sucre, Albin Michel, 
1978.


