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RRappelez-vous, c’était dans les années 1990. 
« L’extrême droite attaque l’art contemporain », 
annonçait Art Press en lettres rouges sur fond 
noir. Une fois de plus, le fascisme était à nos 
portes. Et en prime, il ne venait pas des défen-
seurs de la tradition, mais d’avant-gardistes 
repentis comme Jean Clair et Jean Baudrillard. 
Celui-ci dénonçait la « conjuration des imbéciles », 
tandis que celui-là déplorait la disparition d’un 
art que l’on aurait pu qualifier de « français », 
s’attirant les foudres de Philippe Dagen, critique 
au Monde. Muray ironisait sur les installations 
plantées au milieu des champs, Marc Fumaroli, 
Jean-Philippe Domecq et quelques autres colla-
boraient à un numéro sur l’art contemporain 
de la revue Krisis, dirigée par Alain de Benoist. 
Même Michel Houellebecq, quinze ans avant La 
Carte et le Territoire, était monté au créneau. 

Face à une telle menace, c’est le ministère de 
la Culture qui mena la contre-offensive. Pour 
déjouer la fronde, il organisa un grand colloque, 
en mai 1997, à l’École des beaux-arts de Paris. 
L’affluence y fut considérable. Le délégué aux arts 
plastiques intervint longuement, contrairement à 
la tradition républicaine en période électorale (les 
élections législatives approchaient). Son message 
était simple : critiquer l’art contemporain, c’était 
faire le jeu du Front national. Plusieurs milliers 
de personnes étaient là. Des pour, des contre. Il 
y eut un chahut gigantesque. C’était une bataille 
d’Hernani à plusieurs milliers de personnes. 
L’événement a laissé un souvenir considérable 
à tous ceux qui s’intéressent à ces questions. 
Depuis cette date, les pouvoirs publics n’ont 
guère changé de politique, mais ils n’organisent 
plus de débats de ce genre. Cependant, comme 

l’observe la sociologue Nathalie Heinich, « loin de 
se calmer, l’opposition à l’art contemporain – au 
moins en France – semble s’intensifier tout en se 
diversifiant ».

LA CONTESTATION EST 
SOUVENT PERÇUE COMME UN OUTRAGE.

Un abus de langage pourrait faire croire que 
l’expression « art contemporain » englobe 
les productions de notre époque dans leur 
ensemble. Il n’en est rien. Elle désigne seule-
ment une certaine conception, un genre parmi 
d’autres. S’il y a, en effet, une chose sur laquelle 
tout le monde est d’accord, c’est bien que l’art 
contemporain ne représente qu’une partie de 
la création actuelle. Pour les uns, l’expression 
employée positivement sert à distinguer une 
élite de la masse des attardés. Pour les autres, au 
contraire, ces mots évoquent des formes artis-
tiques dominantes, mais contestables. On parle 
alors parfois, familièrement, d’« AC » ou d’« art 
con ». L’art dit « contemporain » paraît attaché à 
certaines valeurs, comme les postures « subver-
sives » ou « l’expérience des limites », et à de 
grands ancêtres comme Marcel Duchamp. En 
pratique, je dirais qu’il privilégie les productions 
intellectualisées destinées à des institutions 
(installations, interventions, conceptuel…). 
Inversement, il rejette la peinture, au moins 
dans ses apparences traditionnelles. Il a ses 
adeptes indéfectibles. Il a aussi des détracteurs 
déterminés.

On devrait pouvoir se réjouir que tous les ingré-
dients pour des débats passionnants soient 
réunis. Après tout, en politique, la diversité des 
points de vue donne corps à la démocratie. Dans 

Pendant longtemps, exprimer des réserves sur l’art 
contemporain, c’était faire le jeu de l’extrême droite. Après 
plusieurs décennies de publications et de débats, on dispose 
d’une critique approfondie et diversifiée. Difficile de l’ignorer.
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Pour une critique 
contemporaine
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le domaine artistique, les échanges sont rares et 
peuvent être violents. La contestation est souvent 
perçue comme un outrage. Ce n’est pas seule-
ment que la communauté artistique a le verbe 
haut. Il y a des raisons de « structure mentale », 
pourrait-on dire. Héritiers présumés des avant-
gardes, les tenants de l’art contemporain 
ne pensent pas constituer une sensibilité parmi 
d’autres, mais incarner avant tout le monde une 
étape de l’histoire. Dans ces conditions, pourquoi 
discuteraient-ils ? Les récalcitrants leur 
paraissent tout simplement en retard, destinés 
à changer d’avis ou à disparaître. Le jugement 
esthétique, qui a vocation à être pluraliste et 
ouvert, est ainsi remplacé par une certitude 
d’ordre chronologique. Le dialogue entre 
tenants et opposants de l’art contemporain n’a 
donc pas lieu. Cela n’a pas empêché la réflexion 
critique de s’étoffer et de se diversifier.

LES SOCIOLOGUES ONT MIS EN LUMIÈRE LA 
PRIMAUTÉ DES MÉDIATEURS ET LA COURSE À 
LA DIFFÉRENCIATION. RÉCIT TROUBLANT.

L’un des apports majeurs est celui de la sociologie 
de l’art. En France, après Raymonde Moulin, 
il repose sur des personnalités comme Alain 
Quemin et Natalie Heinich. Ce sont des scienti-
fiques qui veulent observer et comprendre, plutôt 
que prendre parti. Pourtant, leurs descriptions 
neutres sont souvent plus accablantes qu’une 
critique en bonne et due forme.

À les lire, on comprend que le monde de l’art 
contemporain se caractérise par un nombre et 
une variété sans précédent d’acteurs autres que les 
artistes. Ce sont ces médiateurs, intermédiaires 
et autres « curateurs » qui, principalement, 
s’activent, commentent, théorisent, organisent, 
créent les événements, prescrivent, administrent 
et spéculent. Ce sont eux qui construisent les 
réputations, bâtissent les cotes et, en fin de 
compte, créent l’essentiel de la valeur. À tel 
point qu’avec Yves Michaud, on pourrait être 
tenté de conclure que « les commissaires se sont 
substitués aux artistes pour définir l’art ». On est 
même parfois effleuré par le sentiment étrange 
que cet univers pourrait très bien fonctionner 
sans apports véritables des artistes ou si peu.

La deuxième observation qui revient sans 
arrêt dans leurs travaux est l’importance des 
stratégies de différenciation. À tous niveaux, 
créateurs, intermédiaires et collectionneurs 
semblent avoir en tête quelque chose qui 
ressemble beaucoup à ce que Bourdieu nommait 
la « distinction ». Les « plasticiens » pratiquent 
en effet souvent une esthétique de la provoca-
tion et des limites qui met en scène ce qui les 
différencie des gens ordinaires. On ne compte 
plus les fois où l’on a fait sortir du bois, à peu 
de frais, des « intégristes catholiques » ou des 
« extrémistes traditionalistes ». Citons égale-
ment l’exemple typique de cet artiste (Cattelan) 

Médiation culturelle, huile 
sur toile, Pierre Lamalattie 
(collection particulière).



www.causeur.fr  |  8988  |  CAUSEUR  |  n° 15 |  juillet-août 2014

qui, une nuit à Milan, a choisi un arbre pour 
y pendre, façon suicide collectif, des imitations 
d’enfants, d’ailleurs très bien faites. Au matin, 
les riverains sortant de chez eux ont été glacés 
d’effroi, mais on leur a expliqué en substance 
qu’ils étaient des blaireaux et qu’il s’agissait 
d’art contemporain. Les collectionneurs, eux 
aussi, semblent friands de ce qui les différencie 
du commun des mortels. Ils apprécient ce que 
Nathalie Heinich appelle « être dans une logique 
de l’initiation par l’appartenance ». On dirait 
qu’ils trouvent leur plaisir à disposer du « mode 
d’emploi qui manque au visiteur lambda ». Ces 
happy few aiment, par exemple, se moquer 
cruellement du sculpteur « qui sculpte encore 
lui-même » ou de l’amateur resté « au premier 
degré ». La sociologue place d’ailleurs en tête 
de son dernier ouvrage (Le Paradigme de l’art 
contemporain) un récit sidérant de l’attribution 
du fameux prix Marcel-Duchamp. On y 
découvre une sorte de comédie-ballet où le rôle 
de M. Jourdain est joué par des bobos de notre 
temps et celui du Grand Mamamouchi par 
d’improbables intellos.

AVEC SON CULTE IRRAISONNÉ DE LA 
NOUVEAUTÉ, L’ART CONTEMPORAIN FAIT 
FIGURE DE CARICATURE DU CAPITALISME.

Un autre angle de réflexion sur l’art contempo-
rain est celui qui met l’accent sur la tyrannie 
de la nouveauté et sur ses effets pervers. Ce 
dont il est question, ce n’est pas tant la nova-
tion véritable que la fascination systématique 
pour la nouveauté, fût-elle factice. Ça s’appelle, 
paraît-il, la « néophilie ». Cette tendance est 
observable dans de nombreux domaines, mais 
elle a probablement une acuité particulière 
dans le marché de l’art. Luc Ferry, dans son 
récent essai L’Innovation destructrice, mène 
des analyses qui vont dans ce sens. Pour lui, 
le principe de « destruction créatrice » observé 
par Joseph Schumpeter (1883-1950) s’est étendu 
de l’économie à la culture. L’art contemporain, 
avec sa noria de pseudo-innovations, symbolise 
« jusqu’au grotesque » cette logique.  Il s’agit d’un 
art « capitaliste jusqu’au bout des ongles ». Ce 
point de vue est voisin de certaines approches de 
gauche comme, par exemple, celles de la petite 
revue Ecritique qui voit dans l’art contemporain 
une sorte de capitalisme surjoué. La question de 
la nouveauté est donc un axe critique majeur.

Comme dans les grands magasins où les devan-
tures sont refaites régulièrement, on doit sans 
arrêt présenter des produits comportant un 
minimum de nouveauté pour maintenir l’atten-
tion. Le consommateur en est friand, comme il 
aime trouver des applications nouvelles sur son 

smartphone et des appareils dernier cri dans sa 
salle de sport. Pour le consommateur comme 
pour l’entrepreneur, la nouveauté est devenue 
une valeur, une culture, un réflexe. Rien d’éton-
nant, donc, à ce que les collectionneurs aient un 
tropisme vers les nouveautés réelles ou supposées. 
Dans le marché des biens ordinaires, les 
produits sont cependant assez vite rattrapés par 
le principe de réalité. Le camembert en tube, 
s’il peut séduire de prime abord, perd vite de sa 
magie. Dans le monde de l’art contemporain, le 
principe de réalité a moins de prise. Il s’agit de 
biens dont on n’attend aucune utilité directe. De 
plus, ils bénéficient souvent de cautions institu-
tionnelles. Tout se passe comme si la néophilie 
y fonctionnait en roue libre. Cela favorise une 
fuite en avant vers des nouveautés d’apparence 
et, en fin de compte, vers une superficialité 
généralisée.

L’intérêt de cette critique est qu’elle ratisse large. 
Elle concerne non seulement les nouveautés 
académiques portant sur des avancées concep-
tuelles, mais aussi, et surtout, les nouveautés 
ludiques visant un effet de distraction. Si les 
premières concernent le cœur doctrinal de 
l’art contemporain, les secondes constituent 
sa périphérie commerciale et touristique. Elles 
inspirent des expositions conçues comme des 
animations. On y met en place des parcours 
agrémentés de gadgets et d’imprévus. Il peut 
y avoir des déchaînements de couleurs vives, 
des objets de taille étonnante, une prolifération 
de choses incongrues, des techniques et des 
matériaux qui suscitent la curiosité. On dit : 
« Tiens ! C’est chouette ! », « C’est dingue ! », 
« C’est marrant ! » Parfois, il y a aussi des trucs 
horribles. On sursaute, on rit. Tout cela est 
distrayant, à condition, bien sûr, que ça ne dure 
pas trop longtemps. Il faut bien dire que c’est 
souvent la seule façon pour un commissaire 
d’exposition de bénéficier d’un public abondant.

Le cœur de l’opposition à l’art contemporain est 
évidemment constitué par des réseaux d’artistes 
et de sympathisants réfractaires. Ils partagent une 
exaspération teintée de ressentiment à l’encontre 
de ce qu’ils perçoivent comme un art officiel. 
Leurs options artistiques sont très variées. On 
relève cependant un intérêt récurrent pour l’art 
brut et pour l’art moderne. Le premier, par son 
côté populaire et spontané, est apparu comme 
un véritable antidote aux orientations insti-
tutionnelles. C’est une pratique qui, depuis 
des décennies, relève principalement d’auto-
didactes. Parfois, il s’agit de marginaux ou de 
malades mentaux. Il en résulte un foisonne-
ment d’expériences insensibles aux injonctions 

extérieures. De même, beaucoup de « réfrac-
taires » formés dans les derniers feux de la 
modernité sont fidèles à l’idéal de l’art moderne. 
Ils perçoivent l’art contemporain comme une 
récupération ou une trahison. Je ne suis pas sûr 
que les références à l’art moderne ou à l’art brut 
soient très porteuses d’avenir, mais, indiscuta-
blement, elles ont utilement servi d’appui pour 
penser autrement.

LA CRITIQUE DE L’ART 
CONTEMPORAIN, PARTIE DES ARTISTES 
RÉFRACTAIRES, FAIT TACHE D’HUILE.

Je me limiterai à évoquer trois personnalités qui 
ont émergé sur ce front. Pierre Souchaud, tout 
d’abord, est sans doute la figure emblématique 
la plus ancienne et la plus respectée. Créateur, 
en 1981, du magazine Artension, il est toujours 
associé à sa rédaction. Ce bimestriel, ouvert à des 
familles artistiques très variées, se singularise par 
sa liberté de ton vis-à-vis des institutions cultu-
relles. Il a le rôle d’un journal d’opposition dans 
un pays où il n’y aurait pas d’alternance. Christine 
Sourgins, historienne et polémiste, brille notam-
ment sur son blog, avec son « Grain de sel du 
mardi ». Avec une précision d’entomologiste, 
elle y recense, non sans humour, les facéties de 
l’art officiel. Enfin, Laurent Danchin, normalien 
atypique et spécialiste de l’art brut, critique 
l’art contemporain dans son mimétisme avec 
l’Université. Selon lui, les réflexes scientifiques et 
les modes de reconnaissance universitaires ont 
été sottement décalqués sur le monde de l’art. 
Il faudrait aussi parler des étudiants des écoles 
d’art qui se sont insurgés. J’ai en tête, en 

particulier, une importante contestation inter-
venue à Avignon en 2012. Margaux Berry, une 
brillante étudiante du collectif, y dénonçait la 
« disparition de la pratique pour laisser place 
à l’omniprésence du baratin » et revendiquait 
« simplement la possibilité d’apprendre à l’école 
et d’en avoir une ».

Jusqu’à présent, les réfractaires n’ont guère eu 
accès à l’audiovisuel. Cependant, les philosophes 
connus du grand public et familiers des plateaux 
ont commencé à prendre parti sur la question de 
l’art contemporain. Certains, plutôt en défense, 
comme Bernard-Henri Lévy. D’autres, plus 
nombreux, avec un angle résolument critique. On 
peut citer, par exemple, André Comte-Sponville. 
Mais ces intellectuels butent manifestement sur 
une difficulté. Bien souvent, l’alternative se réduit 
à un mélange peu convaincant de modernité 
recuite et d’art brut ressassé. Ce qui limite la 
critique, pour le moment, ressemble donc beau-
coup à une absence de challengers identifiés. 
Encore qu’il faudrait plutôt parler de manque 
de visibilité, car il y a probablement, à l’heure 
actuelle, des artistes et même des mouvements 
d’avenir qui se développent. Personnellement, je 
crois beaucoup à ce que j’appellerais la peinture 
très figurative, avec des peintres comme Lars 
Elling, Justin Mortimer, Mikael Booremans, 
Julien Spianti, Jarmo Mäkilä ou Adrian Ghenie. 
Mais c’est encore affaire d’hypothèse.

Justement, ce qu’il y a d’enthousiasmant dans la 
période actuelle, c’est peut-être qu’elle se prête 
aux hypothèses.©
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Paula, huile sur toile, 
Pierre Lamalattie 
(collection particulière).




