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contemporaine

Pendant longtemps, exprimer des réserves sur l'art
contemporain, cétait faire le jeu de I'extréme droite. Apres
plusieurs décennies de publications et de débats, on dispose
d’une critique approfondie et diversifiée. Difficile de I'ignorer.

Rappelez-vous; c’était dans les années 1990.
« Lextréme droite attaque ’art contemporain »,
annongait Art Press en lettres rouges sur fond
noir. Une fois'de plus, le fascisme était a nos
portes. Et-en prime, il ne venait pas des défen-
seurs de la tradition, mais d’avant-gardistes
repentis comme Jean Clair et Jean Baudrillard.
Celui-cidénongaitla « conjuration des imbéciles »,
tandis que celui-la déplorait la disparition d'un
art que lon aurait pu qualifier de « francais »,
sattirant les foudres de Philippe Dagen, critique
au Monde. Muray ironisait sur les installations
plantées au milieu des champs, Marc Fumaroli,
Jean-Philippe Domecq et quelques autres colla-
boraient & un numéro sur l’art contemporain
de la revue Krisis, dirigée par Alain de Benoist.
Méme Michel Houellebecq, quinze ans avant La
Carte et le Territoire, était monté au créneau.

Face a une telle menace, cest le ministére de
la Culture qui mena la contre-offensive. Pour
déjouer la fronde, il organisa un grand colloque,
en mai 1997, a I'Ecole des beaux-arts de Paris.
Laffluence y fut considérable. Le délégué aux arts
plastiques intervint longuement, contrairement a
la tradition républicaine en période électorale (les
élections législatives approchaient). Son message
était simple : critiquer I'art contemporain, c’était
faire le jeu du Front national. Plusieurs milliers
de personnes étaient la. Des pour, des contre. Il
y eut un chahut gigantesque. C’était une bataille
d’Hernani a plusieurs milliers de personnes.
L'événement a laissé un souvenir considérable
a tous ceux qui s’intéressent a ces questions.
Depuis cette date, les pouvoirs publics n'ont
guere changé de politique, mais ils n'organisent
plus de débats de ce genre. Cependant, comme

l'observe la sociologue Nathalie Heinich, « loin de
se calmer, l'opposition a l'art contemporain - au
moins en France - semble s’intensifier tout en se
diversifiant ».

LA CONTESTATION EST
SOUVENT PERCUE COMME UN OUTRAGE.

Un abus de langage pourrait faire croire que
lexpression «art contemporain » englobe
les productions de notre époque dans leur
ensemble. Il n’en est rien. Elle désigne seule-
ment une certaine conception, un genre parmi
d’autres. S’il y a, en effet, une chose sur laquelle
tout le monde est d’accord, clest bien que I'art
contemporain ne représente quune partie de
la création actuelle. Pour les uns, 'expression
employée positivement sert a distinguer une
élite de la masse des attardés. Pour les autres, au
contraire, ces mots évoquent des formes artis-
tiques dominantes, mais contestables. On parle
alors parfois, familiérement, d’« AC » ou d’« art
con ». Lart dit « contemporain » parait attaché a
certaines valeurs, comme les postures « subver-
sives » ou « 'expérience des limites », et a de
grands ancétres comme Marcel Duchamp. En
pratique, je dirais qu’il privilégie les productions
intellectualisées destinées a des institutions
(installations, interventions, conceptuel...).
Inversement, il rejette la peinture, au moins
dans ses apparences traditionnelles. Il a ses
adeptes indéfectibles. Il a aussi des détracteurs
déterminés.

On devrait pouvoir se réjouir que tous les ingré-
dients pour des débats passionnants soient
réunis. Apres tout, en politique, la diversité des
points de vue donne corps a la démocratie. Dans
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le domaine artistique, les échanges sont rares et
peuvent étre violents. La contestation est souvent
percue comme un outrage. Ce n'est pas seule-
ment que la communauté artistique a le verbe
haut. Il y a des raisons de « structure mentale »,
pourrait-on dire. Héritiers présumés des avant-
gardes, les tenants de l’art contemporain
ne pensent pas constituer une sensibilité parmi
d’autres, mais incarner avant tout le monde une
étape de’histoire. Dans ces conditions, pourquoi
discuteraient-ils ¢ Les récalcitrants leur
paraissent tout simplement en retard, destinés
a changer d’avis ou a disparaitre. Le jugement
esthétique, qui a vocation a étre pluraliste et
ouvert, est ainsi remplacé par une certitude
d’ordre chronologique. Le dialogue entre
tenants et opposants de ’art contemporain n’a
donc pas lieu. Cela n’a pas empéché la réflexion
critique de s’étoffer et de se diversifier.

LES SOCIOLOGUES ONT MIS EN LUMIERE LA

PRIMAUTE DES MEDIATEURS ET LA COURSE A

LA DIFFERENCIATION. RECIT TROUBLANT.
Lun des apports majeurs est celui de la sociologie
de l'art. En France, aprés Raymonde Moulin,
il repose sur des personnalités comme Alain
Quemin et Natalie Heinich. Ce sont des scienti-
fiques qui veulent observer et comprendre, plutét
que prendre parti. Pourtant, leurs descriptions
neutres sont souvent plus accablantes quune
critique en bonne et due forme.

A les lire, on comprend que le monde de l’art
contemporain se caractérise par un nombre et
unevariété sans précédent d’acteursautres queles
artistes. Ce sont ces médiateurs, intermédiaires
et autres « curateurs» qui, principalement,
sactivent, commentent, théorisent, organisent,
créent les événements, prescrivent, administrent
et spéculent. Ce sont eux qui construisent les
réputations, batissent les cotes et, en fin de
compte, créent l'essentiel de la valeur. A tel
point qu'avec Yves Michaud, on pourrait étre
tenté de conclure que « les commissaires se sont
substitués aux artistes pour définir I'art ». On est
méme parfois effleuré par le sentiment étrange
que cet univers pourrait trés bien fonctionner
sans apports véritables des artistes ou si peu.

La deuxiéme observation qui revient sans
arrét dans leurs travaux est I'importance des
stratégies de différenciation. A tous niveaux,
créateurs, intermédiaires et collectionneurs
semblent avoir en téte quelque chose qui
ressemble beaucoup a ce que Bourdieu nommait
la « distinction ». Les « plasticiens » pratiquent
en effet souvent une esthétique de la provoca-
tion et des limites qui met en scéne ce qui les
différencie des gens ordinaires. On ne compte
plus les fois ou l'on a fait sortir du bois, a peu
de frais, des « intégristes catholiques » ou des
« extrémistes traditionalistes ». Citons égale-

ment 'exemple typique de cet artiste (Cattelan) »
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> qui, une nuit a Milan, a choisi un arbre pour

y pendre, fagon suicide collectif, des imitations
d’enfants, d’ailleurs trés bien faites. Au matin,
les riverains sortant de chez eux ont été glacés
d’effroi, mais on leur a expliqué en substance
qu’ils étaient des blaireaux et qu’il s’agissait
d’art contemporain. Les collectionneurs, eux
aussi, semblent friands de ce qui les différencie
du commun des mortels. Ils apprécient ce que
Nathalie Heinich appelle « étre dans une logique
de Uinitiation par l'appartenance ». On dirait
qu’ils trouvent leur plaisir a disposer du « mode
d’emploi qui manque au visiteur lambda ». Ces
happy few aiment, par exemple, se moquer
cruellement du sculpteur « qui sculpte encore
lui-méme » ou de I'amateur resté « au premier
degré ». La sociologue place d’ailleurs en téte
de son dernier ouvrage (Le Paradigme de l'art
contemporain) un récit sidérant de l’attribution
du fameux prix Marcel-Duchamp. On y
découvre une sorte de comédie-ballet ot le role
de M. Jourdain est joué par des bobos de notre
temps et celui du Grand Mamamouchi par
d’improbables intellos.

AVEC SON CULTE IRRAISONNE DE LA

NOUVEAUTE, L’ART CONTEMPORAIN FAIT

FIGURE DE CARICATURE DU CAPITALISME.
Un autre angle de réflexion sur I’art contempo-
rain est celui qui met 'accent sur la tyrannie
de la nouveauté et sur ses effets pervers. Ce
dont il est question, ce n’est pas tant la nova-
tion véritable que la fascination systématique
pour la nouveauté, ftt-elle factice. Ca s’appelle,
parait-il, la « néophilie ». Cette tendance est
observable dans de nombreux domaines, mais
elle a probablement une acuité particuliere
dans le marché de l'art. Luc Ferry, dans son
récent essai L'Innovation destructrice, méne
des analyses qui vont dans ce sens. Pour lui,
le principe de « destruction créatrice » observé
par Joseph Schumpeter (1883-1950) s’est étendu
de I’économie a la culture. Lart contemporain,
avec sa noria de pseudo-innovations, symbolise
« jusqu'au grotesque » cette logique. Il s’agit d’'un
art « capitaliste jusquau bout des ongles ». Ce
point de vue est voisin de certaines approches de
gauche comme, par exemple, celles de la petite
revue Ecritique qui voit dans I’art contemporain
une sorte de capitalisme surjoué. La question de
la nouveauté est donc un axe critique majeur.

Comme dans les grands magasins ot les devan-
tures sont refaites réguliérement, on doit sans
arrét présenter des produits comportant un
minimum de nouveauté pour maintenir atten-
tion. Le consommateur en est friand, comme il
aime trouver des applications nouvelles sur son

smartphone et des appareils dernier cri dans sa
salle de sport. Pour le consommateur comme
pour lentrepreneur, la nouveauté est devenue
une valeur, une culture, un réflexe. Rien d’éton-
nant, donc, a ce que les collectionneurs aient un
tropisme versles nouveautés réelles ou supposées.
Dans le marché des biens ordinaires, les
produits sont cependant assez vite rattrapés par
le principe de réalité. Le camembert en tube,
§’il peut séduire de prime abord, perd vite de sa
magie. Dans le monde de I'art contemporain, le
principe de réalité a moins de prise. Il s’agit de
biens dont on n’attend aucune utilité directe. De
plus, ils bénéficient souvent de cautions institu-
tionnelles. Tout se passe comme si la néophilie
y fonctionnait en roue libre. Cela favorise une
fuite en avant vers des nouveautés d’apparence
et, en fin de compte, vers une superficialité
généralisée.

Lintérét de cette critique est quelle ratisse large.
Elle concerne non seulement les nouveautés
académiques portant sur des avancées concep-
tuelles, mais aussi, et surtout, les nouveautés
ludiques visant un effet de distraction. Si les
premiéres concernent le cceur doctrinal de
lart contemporain, les secondes constituent
sa périphérie commerciale et touristique. Elles
inspirent des expositions congues comme des
animations. On y met en place des parcours
agrémentés de gadgets et d’imprévus. Il peut
y avoir des déchainements de couleurs vives,
des objets de taille étonnante, une prolifération
de choses incongrues, des techniques et des
matériaux qui suscitent la curiosité. On dit:
« Tiens ! C’est chouette ! », « C’est dingue ! »,
« Cest marrant ! » Parfois, il y a aussi des trucs
horribles. On sursaute, on rit. Tout cela est
distrayant, a condition, bien sfir, que ¢a ne dure
pas trop longtemps. Il faut bien dire que clest
souvent la seule facon pour un commissaire
d’exposition de bénéficier d’un public abondant.

Le cceur de l'opposition a I’'art contemporain est
évidemment constitué par des réseaux d’artistes
etdesympathisantsréfractaires. Ils partagentune
exaspération teintée de ressentiment a I'encontre
de ce qu’ils percoivent comme un art officiel.
Leurs options artistiques sont treés variées. On
releve cependant un intérét récurrent pour l’art
brut et pour I'art moderne. Le premier, par son
coté populaire et spontané, est apparu comme
un véritable antidote aux orientations insti-
tutionnelles. C’est une pratique qui, depuis
des décennies, reléve principalement d’auto-
didactes. Parfois, il s’agit de marginaux ou de
malades mentaux. Il en résulte un foisonne-
ment d’expériences insensibles aux injonctions
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extérieures. De méme, beaucoup de « réfrac-
taires » formés dans les derniers feux de la
modernité sont fidéles a I’idéal de 'art moderne.
Ils pergoivent l’art contemporain comme une
récupération ou une trahison. Je ne suis pas stir
que les références a 'art moderne ou a l’art brut
soient trés porteuses d’avenir, mais, indiscuta-
blement, elles ont utilement servi d’appui pour
penser autrement.

LA CRITIQUE DE L’ART

CONTEMPORAIN, PARTIE DES ARTISTES

REFRACTAIRES, FAIT TACHE D’HUILE.
Je me limiterai a évoquer trois personnalités qui
ont émergé sur ce front. Pierre Souchaud, tout
d’abord, est sans doute la figure emblématique
la plus ancienne et la plus respectée. Créateur,
en 1981, du magazine Artension, il est toujours
associé a sa rédaction. Ce bimestriel, ouvert a des
familles artistiques tres variées, se singularise par
sa liberté de ton vis-a-vis des institutions cultu-
relles. Il a le role d’un journal d’opposition dans
un pays ou il n’y aurait pas d’alternance. Christine
Sourgins, historienne et polémiste, brille notam-
ment sur son blog, avec son « Grain de sel du
mardi». Avec une précision d’entomologiste,
elle y recense, non sans humour, les facéties de
lart officiel. Enfin, Laurent Danchin, normalien
atypique et spécialiste de l’art brut, critique
Part contemporain dans son mimétisme avec
I’Université. Selon lui, les réflexes scientifiques et
les modes de reconnaissance universitaires ont
été sottement décalqués sur le monde de lart.
Il faudrait aussi parler des étudiants des écoles
d’art qui se sont insurgés. J'ai en téte, en
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particulier, une importante contestation inter-
venue a Avignon en 2012. Margaux Berry, une
brillante étudiante du collectif, y dénongait la
« disparition de la pratique pour laisser place
a lomniprésence du baratin » et revendiquait
« simplement la possibilité d’apprendre a I’école
et d’en avoir une ».

Jusqu'a présent, les réfractaires n’'ont guére eu
acces a l'audiovisuel. Cependant, les philosophes
connus du grand public et familiers des plateaux
ont commencé a prendre parti sur la question de
'art contemporain. Certains, plutot en défense,
comme Bernard-Henri Lévy. D’autres, plus
nombreux, avec un angle résolument critique. On
peut citer, par exemple, André Comte-Sponville.
Mais ces intellectuels butent manifestement sur
une difficulté. Bien souvent, I’alternative se réduit
a un mélange peu convaincant de modernité
recuite et d’art brut ressassé. Ce qui limite la
critique, pour le moment, ressemble donc beau-
coup a une absence de challengers identifiés.
Encore qu’il faudrait plutdt parler de manque
de visibilité, car il y a probablement, a I’heure
actuelle, des artistes et méme des mouvements
d’avenir qui se développent. Personnellement, je
crois beaucoup a ce que jappellerais la peinture
trés figurative, avec des peintres comme Lars
Elling, Justin Mortimer, Mikael Booremans,
Julien Spianti, Jarmo Mikild ou Adrian Ghenie.
Mais c’est encore affaire d’hypothese.

Justement, ce qu’il y a d’enthousiasmant dans la
période actuelle, c’est peut-étre quelle se préte
aux hypothéses.
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