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C ertains individus dégradent 
des œuvres contemporaines 
au motif qu’elles les blessent. 
Des artistes font des interven-
tions fracassantes pour faire 

prendre conscience aux populations des pro-
grès qu’elles pourraient faire. Enfi n, un grand 
nombre de créateurs se mettent tout simple-
ment à la remorque des idées dans l’air du 
temps. Est-il souhaitable que l’art fasse tant 
de place aux nouvelles moralités ?

Quand on s’intéresse aux actions et aux com-
portements des hommes, comme c’est le 
cas de beaucoup d’artistes, di�  cile d’échap-
per à un questionnement moral. C’est ce qui 
inspire à Courbet la toile Un enterrement à Or-
nans (1850). Il y rend palpable l’hypocrisie des 
notables. Lorsque Adrian Ghenie brosse Ba-
taille de tartes à la crème à la Chancellerie du 
Reich (2014), il montre la décomposition mo-
rale du régime nazi. Ce serait une erreur totale 
de penser que l’art n’a rien à voir avec la mo-
rale. Cependant, l’excès de morale est presque 
toujours pénible, normatif et ennuyeux.

CENSURE MILITANTE

Le musée de Manchester abrite des pein-
tures de Waterhouse, artiste victorien à la 
facture éblouissante. L’une d’elles, Hylas et 
les nymphes (1896), montre un homme en-
trant dans un étang où barbotent sept jeunes 
rousses sexy, nues parmi les nénuphars. Clare 
Ganneway, responsable des lieux, ne rigole 
pas avec ce genre de choses. En 2018, elle 
invite Sonia Boyce, artiste féministe adepte 
des « actions performatives spontanées ». Les 
deux femmes font décrocher le tableau et a�  -
cher à la place un texte militant : « Remettons 
en cause ce fantasme victorien�! Ce musée 
n’échappe pas à un monde traversé par les 
questions de genre, de race, de sexualité et de 
classe qui nous a� ectent tous�! […] » Les visi-
teurs sont priés d’inscrire leurs commentaires 
sur des Post-it et de les coller à l’emplacement 
de la peinture congédiée. On peut également 
participer à ce procès par Internet. Le public, 
pour une bonne part, réclame le retour d’Hy-
las. Finalement, il est raccroché. On s’aperçoit 
dans la foulée qu’il y a contresens sur le mythe 
qui n’a rien à voir avec le désir hétérosexuel 
et la femme-objet.

Longtemps, l’art a été 
synonyme de liberté et 
d’émancipation. Cependant, 
depuis quelque temps, 
on a l’impression que 
des préoccupations 
morales prennent le 
dessus. On décroche 
des œuvres anciennes 
jugées incompatibles avec 
la sensibilité de notre 
époque… Enquête dans 
un paysage artistique 
qui change à vue d’œil.
PIERRE LAMALATTIE

et de 
la moralité

De l’art POINT DE VUE

John William Waterhouse - Hylas et les nymphes – 1896 – huile sur toile – 98,2 × 163,3 cm - Manchester Art Gallery
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De tels incidents se multiplient, ici pour un 
Egon Schiele, là pour un Balthus, etc. Cette 
censure a cependant pour caractéristique, 
dans les pays démocratiques, d’émaner non 
du pouvoir, comme c’était le cas autrefois, 
mais des nouvelles minorités militantes. Heu-
reusement, nos prix de vertu n’ont pas encore 
découvert Rubens, Boucher (François et Al-
fred), Franz von Stuck ou Félicien Rops…

À l’autre extrémité de l’éventail politique, on 
enregistre des passages à l’acte par des pro-
fi ls plus traditionalistes. Par exemple, en 2009, 
Ernest Pignon-Ernest, peut-être inspiré par 
l’esprit tridentin, colle sur la façade de la ca-
thédrale de Montauban, avec l’assentiment 
de l’évêque, de grands et magnifi ques dessins 
d'« anges ». Dans leur partie haute, ils ont des 
ailes et sont vêtus de drapés. La partie basse 
est dénudée. Il s’agit de femmes qui écartent 
leurs cuisses. Malheureusement, les sexes sont 
vandalisés peu après. La photo d’un crucifi x 
immergé dans l’urine (Piss Christ d’Andres 
Serrano, présenté à Avignon en 2011), le plug 
anal gonfl able érigé place Vendôme en 2014 
(Tree de Paul McCarthy) et beaucoup d’autres 
œuvres subissent le même sort. Parfois, les 
services chargés de la promotion de l’artiste 
ont la mauvaise idée d’en profi ter pour relan-
cer leur campagne de communication.

Quoi que l’on pense des pièces en question, 
on ne peut pas accepter que des justiciers 
décident à notre place. De nombreuses per-
sonnalités et associations ont manifesté leur 
attachement à la liberté artistique. En outre, 
la loi du 7 juillet 2016 consacre cette liberté. 
C’est à l’évidence une condition de la création.

L’ARTISTE MORALISATEUR 
AU-DESSUS DE LA MORALE 
COMMUNE

La chute de Benjamin Griveaux fait connaître 
aux Français l’étrange visage de Piotr Pa-
vlenski et, avec lui, une catégorie peu connue 
d'« artistes ». Appartenant à l’« art politique », 
ou encore à l’« art contextuel », il s’inscrit, se-
lon Paul Ardenne, son principal critique et 
soutien, dans une longue tradition remontant 
aux actionnistes viennois. L’a� aire se déroule 
en trois séquences qui sont typiques de ce 
genre d’intervention. D’abord une action-choc 
qui blesse le sentiment moral du public. En-
suite, le scandale prend toute son ampleur. 
Enfi n, un épilogue révèle que l’acte en ques-
tion, apparemment immoral, est au contraire 
destiné à une prise de conscience de nature à 
favoriser un progrès moral de la société tout 
entière. En l’occurrence, il s’agit, paraît-il, en 
dénonçant un candidat à la Mairie de Paris 
qui aurait usurpé une image de bon père de 
famille, de contribuer à une démocratie plus 
transparente et plus sincère.

« La loi du 
7 juillet 2016 
consacre 
la liberté 
artistique. 
C’est à 
l’évidence une 
condition de 
la création.�»

•••

Ernest Pignon-Ernest dans son atelier en 2019 © Bertrand Rieger
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Parmi les innombrables exemples, citons, en 
2004, l’intervention de Maurizio Cattelan, fi -
nancée par un groupe de luxe italien. L’artiste 
pend trois enfants à un grand arbre du centre 
de Milan. Ce sont des mannequins parfaite-
ment imités. Cependant, les riverains, en se 
réveillant, croient à un drame atroce. Cer-
tains essayent de grimper pour décrocher 
les enfants. Un homme chute gravement. 
En découvrant la supercherie, l’a�  iction se 
transforme en colère. Finalement, l’explication 
est délivrée : l’artiste, impavide, se dit inspi-
ré par l’intention de « susciter la réfl exion et 
la discussion ».

En 1996, Hervé Paraponaris expose au musée 
de Marseille Tout ce que je vous ai volé. Cette 
installation rassemble un certain nombre de 
vols réels opérés par ses soins. Des cartels in-
diquent d’ailleurs la provenance des larcins. 
Cet événement enthousiasme Paul Ardenne. 
Au bout de quelques jours, cependant, des 
visiteurs reconnaissent des objets leur appar-
tenant et déposent une plainte. Cette œuvre a 
pour but, apprend-on peu après, de faire ré-
fl échir le public à la notion d’appropriation, 
en particulier l’appropriation dans le cadre 
colonial.

On pourrait multiplier les exemples. Toute-
fois, il est clair qu’à chaque fois les « artistes » 
prétendent incarner une morale supérieure à 
celle des gens ordinaires. Qu’il s’agisse d’un 
fantasme aristocratique ou d’une posture à la 
Raskolnikov, on voit bien les limites de cette 
morale au-dessus de la morale.

L’ART AU SERVICE DES IDÉES 
DANS L’AIR DU TEMPS

À la FIAC (Foire internationale d’art contem-
porain) à Paris, en octobre 2019, Hans-Ulrich 
Obrist, le responsable de la Fondation Car-
tier, martèle : « L’art doit être le cri de toutes 
les urgences ! » Pour mieux comprendre en 
quoi cela consiste, il su�  t justement, à ce mo-
ment-là, de se rendre dans cette fondation et 
de visiter l’exposition « Nous, les arbres ». Les 
somptueuses peintures de Luiz Zerbini justi-
fi ent d’ailleurs à elles seules le déplacement. 
Cependant, les organisateurs a�  chent dès 
l’entrée leur dévotion naïve aux arbres qui, 
croient-ils, « comptent parmi les plus anciens 
êtres vivants de la planète ». D’une façon as-
sez prévisible, ils proposent tout au long du 
parcours de mettre « en lumière la beauté et 
la richesse des arbres aujourd’hui menacés ».

Sans doute les arbres sont-ils souvent beaux, 
utiles et menacés, mais le sont-ils toujours, par 
principe ? Faut-il abdiquer tout esprit critique 
et adopter la vision irénique d’une forêt for-
cément positive ? Les responsables de cette 
institution très parisienne ignorent-ils que, 
dans les lointaines provinces françaises, la 
forêt ne cesse de progresser, stérilisant le mi-
lieu rural ? À titre personnel, je suis originaire 
du plateau de Millevaches. J’ai vu, non sans 
mélancolie, ces grumeaux verts envahir le pay-
sage, réduire les hameaux à l’état de clairière 
et les rivières à celui de tunnels.

« Il serait trop 
facile de croire 
qu’il su�  t de 
s’accrocher à un 
sujet porteur : 
encore faut-il 
le traiter d’une 
façon qui en 
vaille la peine !�»

Fabrice Hyber – peinture dans l’exposition "Nous, les arbres" en 2019 à la Fondation Cartier, Paris
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Plus surprenant, Fabrice Hyber, protago-
niste de l’exposition de la Fondation Cartier, 
« achète des paysages » en Vendée pour les 
transformer en forêt. C’est forcément bien, 
semble-t-il. Cet artiste est pourtant fi ls d’un 
petit agriculteur, éleveur de moutons dans 
cette région. On aurait pu attendre de lui qu’il 
ait plus de compassion pour le monde paysan 
et surtout qu’il comprenne cette chose simple 
que la croissance forestière diminue la surface 
agricole. En semant sa forêt, il supprime, sans 
même s’en rendre compte, la possibilité d’une 
ou plusieurs exploitations familiales comme 
celle qui a fait vivre sa famille, comme celles 
dont ont besoin les hommes pour se nourrir.

La Fondation Cartier est loin d’être un cas 
isolé. Un peu partout, on voit fl eurir des expo-
sitions dédiées à des sujets qui préoccupent 
l’opinion : genre, féminisme, diversité, mi-
grations, décolonialisme, intersectionnalité, 
climat, planète, biodiversité, anthropocène, 
fi n du monde, etc. Tous ces sujets, et encore 
bien d’autres, peuvent légitimement inspirer 
des artistes et justifi er des événements. De 
même que Courbet dénonce en son temps 
l’hypocrisie des notables avec son Enterre-
ment, il est normal, et même souhaitable, que 
les artistes d’aujourd’hui soient sensibles à 
leur époque. Cependant, il serait trop facile 
de croire qu’il su�  t de s’accrocher à un sujet 
porteur : encore faut-il le traiter d’une façon 
qui en vaille la peine !

À cet égard, deux écueils sont à redouter. Le 
premier, on le voit avec la Fondation Cartier, 
est que les artistes et les curateurs ne soient 
pas toujours les mieux à même d’analyser une 
question et d’intervenir à bon escient. Le fait 
d’être artiste donne sans doute de la sensibi-
lité, mais pas forcément de la clairvoyance. En 
s’enthousiasmant pour l’actualité, il est facile 
de tomber dans les clichés, les idées reçues 
et les fausses bonnes solutions.

Le second risque est qu’en privilégiant un 
sujet, une cause, ils peuvent en arriver à 
sous-estimer, voire à négliger la forme. Cela 
peut autoriser un art sans incarnation. L’en-
nui est garanti. C’est ce qui se passe souvent 
avec le réalisme socialiste et l’art de propa-
gande. C’est aussi la marque de fabrique du 
style saint-sulpicien. On pourrait y ajouter une 
bonne part du néoclassicisme biberonné aux 
vertus civiques. Bref, en voulant être « le cri 
de toutes les urgences », on en arrive assez 
vite aux platitudes d’un art de quasi-propa-
gande. ◆

«�En s’enthou-
siasmant pour 
l’actualité, il 
est facile de 
tomber dans les 
clichés, les idées 
reçues et les 
fausses bonnes 
solutions.�»

POUR APPROFONDIR : 

L’Art sous contrôle par Carole 
Talon-Hugon, PUF, 2019

« L’Art contemporain face à la 
fi n du monde » par Stéphanie 
Lemoine in Le Journal des 
arts, 15 novembre 2019

« Un peu partout, on voit fl eurir des 
expositions dédiées à des sujets 
qui préoccupent l’opinion : genre, 
féminisme, diversité, migrations, 
décolonialisme, intersectionnalité, 
climat, planète, biodiversité, 
anthropocène, fi n du monde, etc.�»

Luiz Zerbini – peinture dans l’exposition « Nous, les arbres » en 2019 à la Fondation Cartier, Paris


